Одеколоном смазав веки
Напудрив нос,
Надев очки
Читаю повесть на рассвете
О человеке
Что молчит.
Его слова — любовницы забрали
Его любовь —
Ушла в слова,
Его рука,
В манжете — как в оправе
Белеет в белизне стола —
Крахмальным откровеньем —
Геометрический узор,
На скатерти. Холодное варенье,
Горящий взор.
И на стене —
Портреты матери.
1999–2001 гг.
