Ты смотришь спектакль.
Сжимая свой номерок на пальто
В кармане.

А на сцене,
В золотой пыли бессмертия,
Т.е. в свете прожекторов,
Приступают к основным обязанностям человека:
Сеять священное растение огня.

Ты, тем не менее, выходишь.
Коридор выглядит как еще одна сцена.
Без зрителей. Ты ходишь, скрипишь паркетом,
Выглядываешь в окно —
Стало светло,
Словно рассвет, но не алый, а белый:
Всего лишь падает снег.

Снизу тихо играет музыка.

Еще один человек сидит в углу.
Его старая форма говорит о том
Что он из тех,
Выживших в страшной бойне,
С несложным номером.

И ты не понимаешь,
Почему тебе так-же не интересно,
Как и ему. Там, со всеми.

Ведь ты не выживал,
Просто — несколько городов,
Здания, люди. Ведь
Вроде ничего особенного.

1 января 2012 г.